第(2/3)页

    我还记得有一年放牛的时候突然下了暴雨，别的孩子都只能牵着牛淋着雨往家里跑，只有你一脚深一脚浅的来给我送雨披斗笠，一边骂我一边紧紧牵着我的手。

    我一直反复舔舐这些微小的类似被爱的瞬间，再像从前的很多次一样，忽略你的不爱以免自己受到伤害。

    明知道娘没有那么爱我，甚至是不爱我，可我还是会在辗转反侧的深夜想起娘，然后泪湿枕巾。

    娘可能没有什么错，可女儿又有什么错。

    爱或许并不高尚，它显得这样无耻无理莫名其妙，明明女儿生来时什么错也没有犯，只因为是女儿，是娘并不期盼甚至不想拥有的女儿。

    我不是想娘，我只是太渴望被爱了。

    我想的是那个在想象里会爱我像爱兄弟一样的娘。

    娘，小时候吃鱼圆，兄弟一个也不分给我，你一句话也不说。

    其余时候，你说哥哥大，要听他的，又说弟弟小，要让着他。

    可哥哥永远比我大，弟弟永远比我小，你也总说没有把我溺毙在脸盆里冻死在寒风里饿死在墙角下，就已经很爱我很对得起我。

    至少你好好把我养大，可那是因为我小时候好养，长大能干的活又很多，才这样幸运地活过了一年又一年吧。

    我一生都在说服自己接受你的偏心，到现在我要死了，我发现我还是不能释怀。

    离开家的这些年，我接触到身边的许多人，她们难道全部都爱我才那样温和地对待我吗？她们只是寻常态度，她们并不爱我。

    爱是镜花水月，我后知后觉，当年的我不是不被爱，而是在被恨，被伤害。

    一直被暴力对待的我终于明白，娘，过去许多年，你们偶尔展露出的温和不是源自于对我的爱，是同情和愧疚。

    我却被困住了，我被困住了一生。

    我也要解脱了，我要死了，得了风疾还苟且偷生到今天，上天已经足够垂怜我。

    等你收到这封信的时候，我就已经死了，观里的师父们会将我葬下，今生缘分已尽，来世若有机会，娘，做我的女儿吧。

    女儿先去投胎，娘再活十几年再来。祖母讲过，你那年跟外祖父说，你很想要一块新布做嫁衣，外祖父没给你，反而把你的聘礼给舅娘了。

    你一辈子没穿过新衣服。

    我知道，你也只是个可怜的女人，一生都未曾为自己活过，我怨你恨你，到现在，我还是爱你。
    第(2/3)页